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

1. As origens sociais do milagre

a chegada de um visionário

Em 11 de abril de 1872, chegava a Joaseiro, lugarejo de popu-

lação reduzida, um sacerdote recém-ordenado, padre Cícero Ro-

mão Batista.1 Nesse dia, rezou a missa na rústica capela de Nossa 

Senhora das Dores, um modesto santuário rural, único marco 

que se destacava nesse longínquo distrito dos confins nordestinos 

do próspero município do Crato. No decorrer daquele mesmo 

dia, o jovem padre, de pequena estatura, cabelos escuros e pele 

clara, continuou a ouvir em confissão os moradores da localidade 

e a ministrar-lhes os sacramentos. Nada no seu comportamento 

nem no exercício de seus deveres sacerdotais indicava que, na ca-

pela de Nossa Senhora das Dores, menos de dois decênios mais 

tarde, viria ele a ser o protagonista de um milagre.2

Em abril de 1872, havia motivos para se acreditar que aquela 

primeira visita do sacerdote a Joaseiro deveria ser a última. Foi 

com relutância que ele se dispusera a vir da cidade vizinha do 

Crato, sede do município, em três horas de marcha a cavalo, arte 
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para a qual jamais demonstrou ter inclinação. Viera apenas para 

satisfazer o desejo de dois dos mais ilustres cidadãos de Joaseiro, 

aos quais prometera passar alguns dias na localidade que, havia 

muito tempo, estava sem sacerdote residente.3 Por outro lado, 

não tinha aquele padre de 28 anos qualquer intenção de aceitar o 

cargo de capelão, que estava vago e que lhe era oferecido por seus 

eminentes anfitriões, embora lhe garantisse moradia adequada e 

emolumentos seguros em troca de seus serviços sacerdotais. Mui-

to pelo contrário, esperava padre Cícero partir em breve rumo a 

Fortaleza, a distante capital litorânea do Ceará. Para lá, às mar-

gens do Atlântico, no Seminário Diocesano, onde fora ordenado 

em 1870, planejava regressar como professor. Padre Cícero ten-

cionava deixar o povoado sob o pretexto de visitar sua mãe, que 

residia no Crato, e viajar direto para Fortaleza, antes que sua saída 

definitiva da região viesse a ser descoberta.

Um sonho, entretanto, veio alterar, de súbito, seus planos.4 

Certa vez, ao anoitecer de um dia exaustivo, após ter passado ho-

ras a fio a confessar os homens do arraial, atravessou pesadamen-

te o pátio da capela em direção ao prédio da pequenina escola 

onde estava provisoriamente alojado. Aí, no quarto contíguo à 

sala de aulas, caiu no sono e a visão fatal se revelou: treze homens 

em vestes bíblicas entraram na escola e sentaram-se em volta da 

mesa do professor, numa disposição que lembrava o quadro A 

última ceia, de Leonardo da Vinci. O padre sonhou, então, que 

acordava e se levantava para espiar os visitantes sagrados, sem 

que estes o vissem. Nesse momento, os doze apóstolos viraram-se 

para olhar o Mestre. De acordo com o relato desse sonho, Cristo 

apareceu na escola tal como no retrato litúrgico popular do sécu-

lo xix, que se encontrava em quase todos os lares piedosos da 

época. Nesse quadro, o coração do Nazareno, visivelmente expos-

to, está representado de maneira simbólica como se incendiado 

de amor pelos homens e, ao mesmo tempo, despedaçado e san-
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grando por causa das feridas infligidas pelos pecados da humani-

dade e pela indiferença à fé. Conhecido pelo nome de Sagrado 

Coração de Jesus, era esse quadro, naquele tempo, objeto de gran-

de devoção religiosa e popular na Europa, sobretudo na França, e 

no Brasil, devoção essa que assegurava a seus fiéis praticantes a 

salvação, quer das chamas eternas do inferno, quer das intermi-

náveis adversidades terrenas.5

No momento em que o Cristo imaginário levantava-se para 

dirigir a palavra a seus apóstolos, um bando de camponeses mi-

seráveis entrou, de repente, na escola. Carregando seus parcos 

pertences em pequenas trouxas sobre os ombros, estavam os ho-

mens e as mulheres vestidos de farrapos, e as crianças nem isso 

tinham. Davam a impressão de vir de muito longe, de todos os 

recantos dos sertões nordestinos. Cristo, então, virou-se para eles 

e falou, lamentando a ruindade do mundo e as inumeráveis ofen-

sas da humanidade ao Sacratíssimo Coração. Prometeu fazer um 

último esforço “para salvar o mundo”, mas, caso os homens não 

se arrependessem depressa, poria fim ao mundo que Ele mesmo 

havia criado. Naquele momento, apontou para os pobres e, vol-

tando-se de repente para o jovem sacerdote estarrecido, ordenou: 

“E você, padre Cícero, tome conta deles”.

“Com essa ordem”, contou o padre a um amigo anos depois, 

“acordei e não vi mais nada; mas pensei um pouco e decidi, mes-

mo se estivesse errado, a obedecer”.6 Meses depois, naquele mesmo 

ano, padre Cícero juntou os poucos bens que tinha no Crato e 

mudou-se para Joaseiro, trazendo a mãe e as duas irmãs solteironas. 

Instalou-se numa pequena casa coberta de palha, defronte à cape-

la de Nossa Senhora das Dores, e começou sua vida de sacerdócio 

entre os pobres que lhe haviam sido confiados por Cristo no sonho 

predestinado.

Não foi essa a primeira nem seria a última “visão” do clérigo. 

Em 1862, seu pai tinha sido vitimado por uma epidemia regional 
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de cólera. Pouco tempo depois, apareceu em sonho a seu filho, 

para obter-lhe a garantia de que “não abandonaria os seus livros, 

pois Deus daria o jeito para fazê-lo prosseguir os seus estudos”.7 

Quando o estudante relatou este episódio a seu padrinho, um ri-

co comerciante do Crato, este não teve dúvidas em auxiliar o afi-

lhado a seguir a vocação religiosa; em 1865, partia o jovem Cícero 

para estudar no Seminário de Fortaleza. Anos depois, ocorreram 

“outras visões”, e em todas elas se discernia o mesmo padrão: fi-

guras de indubitável autoridade apareciam para decretar e garan-

tir ao piedoso clérigo seu futuro rumo de ação. O padre nunca se 

mostrou avesso em revelar tais experiências aos amigos e paren-

tes, que, como ele, movidos pela mesma devoção e ingenuidade, 

chegaram a reverenciá-lo como um homem de singular e indelé-

vel vocação para a santidade. Nada mais tentador, pois, do que 

afirmar que as qualidades extraordinárias de padre Cícero e a 

profunda impressão que elas causavam em seus próximos eram 

suficientes para “explicar” o milagre que ocorreria em 1889. Tomá-

‑lo como tal é ignorar, entretanto, as profundas raízes sociais das 

quais brotariam, mais tarde, tanto uma crença coletiva num mi-

lagre quanto um dos movimentos religiosos-populares mais ex-

traordinários da história do Nordeste brasileiro.

o vale do cariri

O movimento de Joaseiro surgiu no Vale do Cariri, que se 

situa na extremidade sul do atual estado do Ceará e foi povoado, 

no primeiro quartel do século xviii, por criadores de gado pro-

venientes da Bahia e de Pernambuco, atraídos que eram pelas 

terras férteis e pelas fontes perenes de água.8 Graças a esses recur-

sos naturais, constituía o Vale do Cariri um verdadeiro oásis cer-

cado por todos os lados de infinitas extensões de terras planas, que 
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eram assoladas ciclicamente pelas secas e quase nada produziam. 

Devido, ainda, aos recursos do vale, veio a agricultura, em espe-

cial a cana-de-açúcar, a predominar sobre as atividades pastoris. 

Pelo final do século xviii, grande parte dos rebanhos tinha sido 

forçada a emigrar em direção ao norte, para uma zona menos fér

til do vale e, também, rumo ao leste e ao sul, além da imponente 

Chapada do Araripe, penetrando nas terras ressecadas, de mato 

ralo, dos estados vizinhos da Paraíba, de Pernambuco e do Piauí. 

Foi, igualmente, no final do século xviii que a cidade do Crato, 

onde nasceu padre Cícero, em 1844, surgiu como a mais populo-

sa e o centro mais importante do vale, recebendo a denominação 

de “Pérola do Cariri”. Comandando um dos melhores solos da 

região, o Crato tornou-se o principal produtor e, por conseguin-

te, fornecedor de excedentes de alimentos para o sertão árido. 

Transformou-se, cada vez mais, no eixo das atividades comerciais 

do vale. Como centro mais importante de distribuição no inte-

rior de manufaturas europeias importadas, suas elites agrárias e 

mercantis ligaram-se, ipso facto, mais estreitamente com Recife, 

principal porto atlântico do Nordeste e florescente capital da era 

colonial, do que com Fortaleza, insignificante sede administrativa 

portuguesa da capitania geral do Ceará.9

Os laços com Recife foram de importância política crucial 

durante o primeiro quartel do século xix. A cidade-porto era o 

foco de fermentação de movimentos nacionalistas e separatistas 

cujas ideologias e cujos programas políticos foram introduzi-

dos no Vale do Cariri por muitos cratenses ilustres. Assim, tor-

nou-se o Crato um centro de exércitos patrióticos que, no Cea-

rá, buscavam a independência, após uma luta árdua contra os 

antigos senhores portugueses de Fortaleza e Icó, os outros dois 

únicos centros cearenses importantes, em população e riqueza, 

naquele tempo.10
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A vitória alcançada pelo Crato sobre os realistas, entretanto, 

não garantiu para o vale a almejada hegemonia política, no âmbi-

to da província, nem acréscimos regionais. Os líderes políticos da 

região eram demasiado radicais e, logo, caíram em desgraça com 

os conservadores que dominavam cada vez mais a estrutura de 

poder, altamente centralizada, do Império brasileiro recém-inde-

pendente. Mais importantes para o relativo declínio do vale no 

conjunto do Ceará, entre 1824 e 1850, foram, no entanto, os reve-
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ses econômicos que marcaram o pós-independência. O Cariri, 

por exemplo, ainda não tinha produtos, como o algodão, de que a 

Europa então carecia e os quais comprava mais barato das regiões 

litorâneas do Ceará, que começavam a ser cultivadas e ficavam 

mais perto. Fortaleza, que fora uma modorrenta capital do tempo 

da Colônia, começava a conhecer um relativo adiantamento eco-

nômico. Outrossim, de 1824 a 1850, não apresentavam melhoria 

as comunicações entre o Cariri e o litoral, enquanto secas locais 

disseminadas por toda parte, em 1825 e 1845, foram muito gra-

ves, chegando a provocar o surgimento do banditismo generali-

zado e a acarretar a ruína até da economia do vale. Lutas políticas 

locais também contribuíram para desviar a região de suas aspira-

ções anteriores de dominação sobre a recém-independente pro-

víncia do Ceará, voltando-se, então, o Cariri sobre si mesmo.11

Também no Cariri, como em quase todo o resto do Brasil, 

nos anos que antecederam a década de 1860, estava o catolicismo 

ortodoxo em estado de decomposição. O número de padres era 

inadequado, e grassava a imoralidade clerical. George Gardner, 

viajante inglês que visitou o Crato em 1838, ficou chocado com o 

número de padres que tinham amantes e filhos ilegítimos, os 

quais eram exibidos, sem pudor, em público. Até as igrejas, os 

santuários e os cemitérios careciam de reparos materiais; e o cos-

tume imperial de realizar eleições no recinto das igrejas acarreta-

va, muitas vezes, profanação e destruição daqueles locais, na me-

dida em que os inimigos políticos armados se digladiavam dentro 

dos santuários em dias de eleições.12

Assim, deteriorava-se a vida religiosa coletiva do vale. As 

classes baixas tinham apenas contatos marginais com a Igreja ofi-

cial, limitados, via de regra, às festas dos dias santificados e aos 

feriados importantes, quando se realizavam procissões solenes e 

comemorações sociais nos centros urbanos. Rara era a participa-

ção nas liturgias sacramentais; até o batismo e o matrimônio 
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eram negligenciados, em virtude de serem pouco frequentes as 

visitas dos escassos sacerdotes às zonas rurais ou, então, porque 

os honorários clericais estavam acima do alcance dos pobres. 

Apenas as missões ocasionais, normalmente pregadas por padres 

estrangeiros — no caso do Cariri, quase sempre capuchinhos ita-

lianos —, levavam a religião às classes baixas na escala social. Mas 

a ênfase que os missionários emprestavam à ira de Deus e à per-

dição iminente do homem por causa do pecado contribuía para 

gerar um emaranhado de crenças supersticiosas. Os pobres che-

gavam a acreditar que os frades brancos, europeus — considera-

dos racial e intelectualmente superiores —, eram homens de ex-

cepcional santidade, dotados do dom da profecia. Assim foi com 

o capuchinho italiano frei Vitale de Frascarolo, que pregou no 

Cariri no princípio do século xix.13 Depois de sua morte, foi-lhe 

atribuída uma profecia sobre a destruição do mundo; circularam 

textos impressos dessa profecia por todo o Nordeste, durante 

quase um século, e tanto os ricos como os pobres acreditavam em 

sua mensagem.

Em nítido contraste com o catolicismo ortodoxo, predomi-

navam em ambas as classes práticas paralitúrgicas e crendices po-

pulares. Sobretudo entre os pobres, eram as crendices o meio 

mais eficaz para coibir a dureza e as adversidades da vida.14 Era 

comum que se fizessem promessas aos santos na esperança de 

obter saúde, felicidade, fortuna, enquanto, entre os trabalhadores 

rurais, o plantio era precedido de preces, numa tentativa de afas-

tar os maus espíritos, aos quais invariavelmente se atribuíam as 

más colheitas. Até nas elites do Cariri, uma maneira de agir mís-

tica e supersticiosa era algo corriqueiro para se conseguir melho-

ria material. Assim se fazia, sobretudo, nas épocas de seca. Os pa-

dres, que, no Cariri até os anos 1850, eram talvez os únicos a 

receber e dar educação formal, achavam que as secas cíclicas e 

devastadoras eram um castigo divino para com um povo peca-
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dor. Assim, padres e proprietários de terra praticavam uma litur-

gia antiga e complexa, carregando as imagens dos santos padroei-

ros das paróquias, em procissão, e implorando chuva a Deus, por 

sua intercessão. Novenas e outras práticas litúrgicas populares 

eram também correntes, com o intuito de sanar os males do 

mundo — mundo esse que, até meados da década de 1850, era, 

no tocante ao Vale do Cariri, dissoluto e anárquico.

a era do renascimento econômico e político

Entre aproximadamente 1855 e 1865, anunciava-se para o 

Cariri uma era de renascimento e mudança.15 As estruturas que 

começavam a tomar forma durante esse período vieram a produ-

zir o contexto dentro do qual se desenvolveria o movimento de 

Joaseiro. Muitas dessas transformações resultaram de reviravoltas 

econômicas e demográficas em vários estados nordestinos. Cen-

tros urbanos em expansão, tais como Fortaleza e Recife, assim 

como cidades menores do interior, aumentavam, cada vez mais, a 

demanda de alimentos baratos. A crescente necessidade europeia 

de matérias-primas, nos anos 1860, principalmente o algodão, 

transformava, aos poucos, da subsistência para a produção co-

mercial exportadora, as economias de muitas zonas do interior.

O impacto dessas mudanças foi importante no Cariri, em 

especial no Crato, onde a revitalização econômica, política e reli-

giosa era mais sensível. Expandia-se com rapidez a agricultura, 

sobretudo a produção de cana-de-açúcar, em todas as terras dis-

poníveis dentro do município. Em 1854, os produtores de açúcar 

do Crato obtiveram uma vitória decisiva sobre os últimos rema-

nescentes dos fazendeiros de gado, pois uma lei municipal prote-

cionista obrigava os criadores a transferir seus rebanhos para 

além dos campos férteis.16 No município vizinho de Barbalha, a 
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cana-de-açúcar também florescia. Crato e Barbalha, juntos, pos-

suíam a maioria dos duzentos engenhos de açúcar do vale, o que 

representava um aumento considerável sobre os 37 de que este 

era dotado um século antes.17 O principal produto da região não 

era o açúcar granulado, mas a rapadura, um bloco retangular de 

açúcar mascavo, bruto, que ainda é um dos componentes mais 

importantes da dieta das classes baixas. Ontem como hoje, ela 

tem sido exportada para as regiões áridas dos estados de Pernam-

buco, Paraíba e Rio Grande do Norte, constituindo-se num fator 

que explica os fortes laços políticos que ligam essas regiões ao 

Cariri. Na década de 1860, também foi o algodão cultivado em 

algumas partes do vale, destinado à exportação estrangeira. Fi-

bras mais baratas de algodão eram consumidas internamente por 

pequenas unidades produtoras caseiras, incipientes e de curta du-

ração, voltadas para a manufatura de panos baratos que se desti-

navam aos mercados locais.18 Mas o auge do algodão, por mais 

importante que possa ter sido para o vale, pouco durou; com o 

fim da guerra civil nos Estados Unidos, a Europa reduziu suas 

importações do Nordeste brasileiro, as quais só foram retomadas 

na década de 1920, após a Primeira Guerra Mundial.

O açúcar e o engenho foram os principais responsáveis pela 

formação da hierarquia social do vale.19 No seu ápice achavam-se 

os fazendeiros de cana, que gozavam de indiscutível preeminên-

cia política e social até o fim do século xix. Muito abaixo deles, 

com a única exceção dos profissionais liberais intermediários, si-

tuava-se uma força de trabalho subserviente. Ao contrário, po-

rém, da costa pernambucana, voltada para a exportação de açú-

car, a força de trabalho do Cariri não era constituída de escravos. 

Os braços da região empregados no campo eram nominalmente 

livres, e, do ponto de vista racial, quase sempre mestiços e não de 

origem africana. Viviam, contudo, no limite mais baixo da subsis-

tência e eram, de fato, ligados em caráter permanente à terra dos 

milagre em joaseiro•miolo.indd   64 1/17/14   4:52 PM





produtores de açúcar, como bem indica a palavra usada para de-

nominar esses trabalhadores: “agregados”. As tarefas dos agrega-

dos não se limitavam à produção. Em tempos de rivalidade entre 

os proprietários de terra, aos trabalhadores da fazenda eram en-

tregues armas para que defendessem com lealdade os interesses 

de seus patrões. Poucas vezes ocorreu uma rebelião contra o patrão, 

pois os laços sociais e religiosos, representados pelo compadrio e 

pela afilhadagem, ligavam entre si proprietário e trabalhador, numa 

rede de relações e obrigações mútuas.20

Um surto comercial verificou-se igualmente no Cariri, na 

década de 1850.21 No Crato, a chegada de comerciantes e de capi-

tal novo foi uma decorrência do declínio geral da cidade comer-

cial de Icó, que já havia sido próspera. A presença de capitalistas 

icoenses, como o velho Antônio Luís Alves Pequeno, cujo filho do 

mesmo nome era padrinho de crisma de padre Cícero e financia-

dor de sua educação no seminário, causou um impacto imediato 

no Crato. Com sua chegada, abriram-se as primeiras grandes lo-

jas da cidade, assim como as primeiras farmácias permanentes do 

vale. Pouco depois, foram construídos os primeiros sobrados (ca-

sas de dois andares, de luxo relativo), em geral por comerciantes 

mais ricos. Embora os comerciantes levassem meio século para 

adquirir poder político compatível com sua riqueza, e mesmo as-

sim, via de regra, só com o apoio dos fazendeiros, estimularam a 

demanda de serviços municipais mais amplos, como melhores 

transportes, serviços médicos e, sobretudo, escolas. Sua presença 

na cidade atraiu coletores, advogados e até jornalistas. Membros 

do quarto poder desceram até o Crato, em 1855, onde foi funda-

do o semanário O Araripe, o primeiro jornal regional, destinado 

a prosperar durante mais de dez anos.22

O progresso em meados do século reavivou a contida ambição 

política do vale. A corte imperial conservadora, entretanto, blo-

queou momentaneamente a esperança de vir o Crato a controlar a 
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sede da autoridade provincial em Fortaleza. Em 1856, os líderes 

políticos cratenses iniciaram uma campanha em prol da autono-

mia política dentro do Império.23 Nesse mesmo ano, a Câmara 

Municipal do Crato propôs ao governo imperial e à Câmara Pro-

vincial um plano de criação de uma nova província, a dos Cariris 

Novos. Aspirava o Crato poder, assim, alargar sua autoridade de 

modo a compreender não apenas todo o sul do Ceará como tam-

bém as áreas vizinhas do Piauí, da Paraíba e de Pernambuco, onde 

os interesses econômicos cratenses tinham se entrincheirado for-

temente. O plano fracassou, apesar do acolhimento que teve no 

Rio de Janeiro. Durante os cem anos seguintes, foram apresentadas 

várias propostas de autonomia, quase sempre artifícios táticos que 

permitissem negociar, de modo mais eficaz, com as estruturas 

existentes, na obtenção de vantagens regionais.24 De fato, a visão de 

um Cariri maior não morreu facilmente; no princípio do século 

xx, coube a padre Cícero reavivar a chama desse objetivo, se bem 

que suas razões tenham sido menos políticas do que religiosas.

o renascimento religioso do vale:  
padre mestre ibiapina

Não surpreende que a vida religiosa do vale tenha sido revita-

lizada em meados do século. As transformações mais importantes 

nas estruturas religiosas do Cariri ocorreram na década de 1860 e 

foram devidas, sobretudo, aos esforços de uma das personalidades 

mais conhecidas do Nordeste, o ardoroso missionário, nascido no 

Ceará, padre Mestre Ibiapina.25 Nasceu José Antônio Pereira Ibia-

pina perto de Sobral, em 1806. Estudou direito em Olinda e in-

gressou na carreira política cearense de modo promissor, inter-

rompendo-a quando os maus fados políticos e pessoais o forçaram 

a deixar o Ceará, em 1837. Retornando a Recife, exerceu a advoca-
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cia e logo tornou-se conhecido como defensor dos pobres. Em 

1853, com 47 anos de idade, trocou a toga pela batina. Sua “con-

versão” e ordenação revestiram-se de mistério. Um indício impor-

tante de sua devoção, entretanto, foi a decisão que tomou de mu-

dar o nome de família, Pereira, para Maria, em homenagem à 

Virgem Mãe de Cristo, a quem se atribuía uma onda de milagres 

na França nos anos 1830, e cuja Imaculada Conceição se tornara, 

em 1854, dogma de fé, por decreto do pontífice romano.

Em 1862, a epidemia de cólera, que vitimou o pai de padre 

Cícero, levou o padre José Maria Ibiapina a regressar ao Ceará, 

onde a compaixão que demonstrara pelos pobres nos tribunais 

de Justiça podia, agora, ser empregada na causa de Deus. As auto-

ridades da Igreja permitiram-lhe celebrar uma missa em Sobral, 

cidade localizada perto de onde ele nascera e assolada pela epide-

mia. Observa seu biógrafo, de modo curioso, que ele se tornou aí 

objeto de veneração popular e introduziu a “inovação de chamar 

todos os fiéis pelo Santíssimo Nome de Maria”. Em contrapartida, 

seus admiradores deixaram de “usar seus patronímicos e sobre-

nomes pelos quais eram conhecidos — que foram postos de lado 

— e colocaram antes de seus nomes de batismo o nome de Ma-

ria”. Ocorre, também, que Ibiapina começara a fundar uma con-

gregação religiosa de freiras. No final do ano, recrutou moças da 

cidade, deu-lhes um hábito religioso e delas obteve um voto sole-

ne de trabalharem na Vinha do Senhor. A iniciativa, entretanto, 

ultrapassou os estreitos limites da licença que tivera para fazer 

pregações e foi considerada uma afronta à autoridade episcopal. 

Em janeiro de 1863, o bispo do Ceará foi pessoalmente a Sobral. 

Condenou, em público, as práticas instituídas por Ibiapina e, a 

despeito da solidariedade geral para com o missionário, ordenou 

sua saída imediata da diocese.26

Ibiapina encaminhou-se para as terras secas do sertão nor-

destino. Lá, distante de seus superiores eclesiásticos, parecia obce-

milagre em joaseiro•miolo.indd   67 1/17/14   4:52 PM





cado pelo objetivo de recuperar o povo para a Igreja e fundar uma 

congregação de freiras que se dispusesse a ajudá-lo em sua tarefa. 

Nos dois decênios seguintes, até seu falecimento, em 1883, Ibiapina 

atravessou seis estados nordestinos. Por toda parte pregava com 

o entusiasmo de seus dias de Sobral. Por toda parte era recebido 

com veneração por ricos e pobres. O trabalho do missionário não 

deixou de lado as melhorias materiais. Mobilizou trabalhadores 

submissos e crédulos não apenas para a realização de reparos nas 

igrejas e nos cemitérios, mas também na construção de açudes e 

na abertura de poços e cacimbas, bem como no planejamento de 

novas estradas, melhorias essas que foram acolhidas com entusias-

mo pelas elites do interior, desejosas, sobretudo depois de 1865, de 

aproveitar o surto de prosperidade que as exportações de algodão 

ainda lhes proporcionariam por mais cinco anos pelo menos.

Era esse o caso do Vale do Cariri, que recebeu duas visitas 

prolongadas de Ibiapina, de outubro de 1864 a fevereiro de 1865 e 

de julho de 1868 a junho de 1869. Foi durante essas duas estadas 

que Ibiapina construiu as casas de caridade dos quatro principais 

municípios do vale — Crato, Barbalha, Milagres e Missão Velha —, 

o que, para nossa história, constituiu seu legado mais duradouro.27 

Assim como as dezoito outras casas de caridade, que foram cons-

truídas em outros lugares do Nordeste árido, destinavam-se a ser-

vir, ao mesmo tempo, de escola para as filhas dos fazendeiros e 

comerciantes ricos, de orfanato para as crianças das classes mais 

pobres, de centro para a manufatura de tecidos baratos e, consoan

te a própria ambição de Ibiapina, de convento para sua congregação 

de freiras.28 As elites do vale, cujas filhas seriam educadas nas ca-

sas de caridade, apoiaram com vivo interesse as iniciativas do mis

sionário, doando terras e rendas às escolas dos conventos. Coube 

aos pobres dar, generosamente, seu trabalho, acreditando que Ibia

pina, assim como frei Vitale no século xviii, era um profeta, dotado 

do poder de fazer curas.
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A capacidade ímpar de persuasão de Ibiapina só encontrava 

paralelo na originalidade da congregação feminina que ele fun-

dou. Em primeiro lugar, muitas das mulheres que ingressavam 

nas “irmandades de caridade” e passavam a ter o título de beata 

vinham das classes baixas do interior brasileiro. Em segundo lu-

gar, embora sem aprovação de Roma nem do bispado brasileiro, 

Ibiapina exigia que as beatas portassem um hábito e fizessem pro-

fissão de votos, como se sua congregação religiosa e sua vocação 

tivessem recebido aprovação canônica. Em terceiro lugar, cada ca-

sa, se bem que independente das outras, vivia de acordo com uma 

única “regra”, de autoria do missionário, regra essa que unia o tra-

balho físico às práticas de devoção.29

O trabalho realizado por Ibiapina no vale teve, de fato, algo 

de extraordinário: fundou uma congregação religiosa de mulhe-

res, talvez a primeira do Nordeste, a qual, a despeito de sua ilega-

lidade canônica, constituiria um precedente importante na tenta-

tiva das futuras gerações eclesiásticas do Cariri para estabelecer 

ordens religiosas genuinamente brasileiras. Com suas casas de 

caridade, ele difundiu, no interior, as primeiras instituições edu-

cacionais para mulheres.30 Por fim, reuniu pobres e ricos no tra-

balho em comum pela glória de Deus e pelo progresso material 

do homem. O exemplo de Ibiapina seria lembrado pelos habitan-

tes do Cariri, como veremos adiante, mas no tocante à hierarquia 

eclesiástica militante e igualmente devota não teve boa acolhida, 

tendo sido, na realidade, por ela contestado.

a “romanização” do catolicismo brasileiro

Em 1854, foi criada por Roma a diocese do Ceará, jurisdição 

eclesiástica que correspondia aos limites geográficos da província 

imperial. Em 1861, d. Luís Antônio dos Santos, natural da provín-
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cia do Rio de Janeiro, foi nomeado primeiro bispo do Ceará.31 

Não podia ser pior o estado da diocese. Com uma população es-

timada em 720 mil habitantes, possuía apenas 33 padres, dos 

quais mais de dois terços tinham, conforme se dizia, famílias 

constituídas e cujo prestígio entre os leigos havia atingido, em 

consequência, seu ponto mais baixo.32 Foi esse estado de coisas 

que levou à determinação drástica, da parte de d. Luís, de traçar 

os objetivos de uma política básica para a nova diocese. Tais obje-

tivos, que seriam mais tarde incorporados por outros bispos mi-

litantes de mentalidade reformista, eram de duas ordens: 1) res-

taurar o prestígio da Igreja e a ortodoxia da sua fé, e 2) remodelar 

o clero, tornando-o exemplar e virtuoso, de modo que as práticas 

e as crenças religiosas do Brasil pudessem ficar de acordo com a 

fé católica, apostólica e romana de que a Europa se fazia então 

estandarte. Ou seja, d. Luís procurava inaugurar uma nova era na 

qual a Igreja e seu clero liderariam a substituição do “catolicismo 

colonial” do Brasil pelo “catolicismo universalista” de Roma, com 

toda a rigidez hierárquica, moral e doutrinária que tal transição 

implicava. Desse modo, ele foi o precursor do trabalho desenvol-

vido, a longo termo, pela hierarquia no sentido de “romanizar” o 

catolicismo brasileiro.33

Pouco tempo após sua chegada ao Ceará, d. Luís encetou a 

tarefa de fundar o primeiro seminário da diocese, principal passo 

no sentido da “romanização” da Igreja Católica no Brasil. Antigo 

aluno dos padres lazaristas franceses do Seminário de Mariana, 

em Minas Gerais, o bispo convidou os sucessores de seus mestres 

a montar e dirigir o novo empreendimento. Em 1864, chegou a 

Fortaleza o padre Pierre Chevallier, acompanhado de um peque-

no grupo de compatriotas franceses.34 Uma vez nomeado reitor, o 

padre Chevallier e seus colegas iniciaram a árdua tarefa de formar 

novos e zelosos padres brasileiros para salvação das almas do 

Ceará. Conseguiram os lazaristas, em 1867, ordenar a primeira 
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turma, constituída de doze padres obedientes, piedosos e diligentes, 

mas a imposição de padrões europeus aos discípulos nordestinos 

provocaria, mais tarde, dissensões dentro do seminário.

A obediência era um fator essencial para o sucesso das refor-

mas de d. Luís. Por esse motivo, não toleraria o bispo qualquer 

provocação do padre Ibiapina, que, em 1863, havia sido mandado 

embora de Sobral. Em 1869, informações provenientes do Cariri 

levaram o bispo a tomar novas providências contra o famoso 

missionário. Ibiapina, ao que parece, tornara-se objeto de venera-

ção popular. Durante sua missão em Barbalha, naquele ano, havia 

aconselhado uma mulher doente, que lhe implorara uma cura, a 

banhar-se na fonte de Caldas, localizada fora da cidade. Quando 

a mulher, três dias depois, regressou curada a Barbalha, Ibiapina 

foi saudado como “milagreiro”. Em sinal de agradecimento, o po-

vo no local da cura erigiu uma capela a Bom Jesus dos Pecadores. 

Pouco depois, tornaram-se comuns e frequentes as romarias a 

esse e outros lugares do vale onde já tinham ocorrido episódios 

semelhantes.35 O assunto teria passado despercebido, caso um 

jornal do Crato não tivesse feito a publicidade de Ibiapina. Diri-

gido por José Joaquim Telles Marrocos, primo de padre Cícero, o 

jornal A Voz da Religião no Cariri, que fora fundado para incenti-

var a participação popular na obra de Ibiapina, passou a publicar 

com frequência notícias das curas “milagrosas” atribuídas ao mis-

sionário.36 Em julho de 1869, cinco meses depois de terem apare-

cido os artigos de A Voz, d. Luís ordenou que cessasse todo e qual-

quer trabalho missionário no interior. Embora não se referisse a 

Ibiapina pelo nome, o bispo devia tê-lo em mente quando escre-

veu, no decreto, que as missões do interior haviam provocado 

“não poucos inconvenientes, com detrimento da disciplina ecle-

siástica e daquela paz e harmonia que deve[m] reinar entre o pró-

prio pastor e o rebanho”.37 Ibiapina partiu do Cariri, mas seu le-

gado continuou a irritar o bispo “romanizado”.
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Em setembro de 1872, apenas decorridos cinco meses da 

chegada de padre Cícero a Joaseiro, d. Luís foi ao Crato. Ao que 

tudo indicava, tratava-se de uma visita pastoral, a segunda que 

fazia à região. Um dos principais objetivos, entretanto, era pôr as 

casas de caridade sob o controle episcopal. Depois de terem tan-

tos ilustres cidadãos do vale contribuído para a construção das 

casas, era de todo impossível suprimi-las. Não tendo qualquer 

intenção de conceder aprovação canônica à peculiar organização 

de beatas, ele procurou de toda forma restringir-lhes os excessos 

espirituais. Não apenas eram as piedosas mulheres profunda-

mente devotas do Sagrado Coração de Jesus — como, aliás, o 

próprio d. Luís também o era —, mas, segundo se dizia, eram 

também devotas de Ibiapina, a quem louvavam em suas rezas e 

em suas obras de caridade como profeta e curador de males.38 O 

desvio da ortodoxia e a falta de instrução teológica formal por 

parte das beatas eram prejudiciais a uma Igreja romanizada.39 Por 

esse motivo e, também, a fim de assegurar o controle episcopal 

sobre o vale, d. Luís, ao que parece, pediu a Ibiapina que renun-

ciasse à direção das casas de caridade. Tal suposição é confirmada 

em carta que Ibiapina escreveu à madre superiora da Casa do 

Crato, em setembro de 1872, logo após a chegada de d. Luís.40 Na 

carta de despedida, compromete-se o missionário a nunca mais 

voltar ao vale. Aos adeptos dedicados das casas do Cariri, que pre-

feriram não o acompanhar até a Paraíba, recomendou submissão 

total ao bispo. Depois dessa vitória, d. Luís colocou de imediato 

as quatro casas de caridade do vale sob a jurisdição direta de seus 

sacerdotes, alguns dos quais eram da própria região e estavam 

entre os vinte ou mais clérigos zelosos ordenados em Fortaleza. 

Acreditava o bispo que, dali em diante, prevaleceria a ortodoxia 

na região, embora não pudesse adivinhar que até mesmo seus di-

ligentes padres eram admiradores de Ibiapina e levavam a sério a 

profecia do missionário segundo a qual Deus nada faria contra 
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seu povo enquanto existissem as casas de caridade. Compreende-se, 
então, o quanto as beatas do Cariri e seus novos diretores perten-
centes ao clero reformista e ardoroso chegariam a desempenhar 
um papel importante no milagre de Joaseiro.

A visita de d. Luís ao Crato teve ainda um segundo objetivo: 
fundar um seminário menor no Crato, a “Pérola do Cariri”.41 No 
momento em que as atividades de Ibiapina não mais poderiam 
desviar energias, recursos e boa vontade dos cidadãos eminentes 
do vale, melhoravam as perspectivas para a instalação de um semi
nário no interior. Dizia-se que padre Cícero, que era admirado 
por d. Luís a ponto de ter sido por ele ordenado, apesar das dúvi-
das do padre Chevallier, tudo fez, junto a seu bispo, para apressar 
o projeto do seminário.42 Além do mais, a própria região era rela-
tivamente próspera e tanto os comerciantes locais como os fazen-
deiros defendiam com entusiasmo o estabelecimento no Crato de 
um internato de educação secundária. Em 1874 e 1875, ergue-
ram-se as fundações de um seminário menor no alto de um mor-
ro com vista para a cidade, em terreno que fora doado à Igreja 
pelo padrinho de padre Cícero, coronel Antônio Luís Filho. Dizia
‑se que o próprio padre Cícero enviara algumas centenas de traba
lhadores de Joaseiro para a construção do prédio.43 Daí por dian-
te, a vida do seminário foi difícil. A seca de 1877-1879 levou-o, 
entre outras consequências, a fechar suas portas. Foi reaberto, to-
davia, em 1888, um ano antes do milagre em Joaseiro. Por ser uma 
das duas únicas escolas de formação de toda a província, excluin-
do-se o Seminário de Fortaleza, tornou-se uma instituição muito 
prestigiada, assegurando ao Crato monopólio da instrução em to
do o vale. Ressalte-se, ainda, o fato de que seu reitor tivera sempre 
a reputação de ser um homem de conhecimento e distinção; em 
1888, esse cargo foi atribuído a monsenhor Francisco Rodrigues 
Monteiro, parente distante de padre Cícero, amigo de infância e 
sacerdote recém-ordenado. Coube-lhe, também, desempenhar 
um dos papéis principais nos acontecimentos de 1889.
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